一座矮房 一段童年
別人對(duì)童年記憶最深的也許是多姿多彩的少年宮,或是生機(jī)勃勃的大公園,而我的童年,我回憶中的樂園,都在那小小的老房子周圍。
那座房子擁有白墻黑瓦,青磚鋪成的地板和木制的窗欞。白墻也算不上白,甚至可以稱其為黃,一條條或深或淺、或長(zhǎng)或短的裂紋如蛛網(wǎng)一般遍布?jí)w四周,將內(nèi)部紅黃色的土磚裸露出來,年幼的我常常扒著墻縫欲探索一番。那青石地磚不知是本來如此,還是經(jīng)歲月的磨礪變得凹凸不平,稍不留神便會(huì)被其絆住腳。再往里走,經(jīng)過兩間廂房便到了廚房,那里僅有一方土灶,卻燒出令我垂涎三尺的鍋巴和紅菱?,F(xiàn)在想想,傍晚裊裊炊煙緩緩升起,晚霞映照在白矮墻上,這不正是畫中描繪的江南之景嗎?
房前是一塊寬闊的水泥場(chǎng)地——至少那時(shí)的我是這樣認(rèn)為的,每到初夏時(shí)節(jié),數(shù)不清的小青蛙伴著晨露在場(chǎng)上蹦蹦跳跳,有的回到田野中,有的往河邊跑,還有些竟然誤闖入屋子中。記得我最喜歡坐在水泥地右邊的杜瓜棚下,聽著蟲鳴伴著蛙叫,看著一個(gè)個(gè)小小的身影全力跳躍著,展示著生命的不屈與頑強(qiáng)。
哦,對(duì)了,那杜瓜棚也是一處好地方,那時(shí)幾乎家家戶戶的小院里都有一個(gè)杜瓜棚。夏天,小小的我坐在瓜棚下乘涼,看著一個(gè)個(gè)滾圓的果實(shí)從細(xì)藤間垂下來,由小到大,由青綠到橙黃。院子里有一口小井,井水清涼,夏季用來冰鎮(zhèn)瓜果,冰爽程度堪比如今的冰箱。炎炎夏日里,一條長(zhǎng)板凳,一把芭蕉扇,一群小伙伴,在杜瓜棚下?lián)屖衬峭感臎龅谋?zhèn)西瓜,好不快活。
房子的兩旁分別是河與田地,沒錯(cuò),又是我眼中的寶地,靠河那邊種著許多果樹,柿子、梨、桃子……多種多樣的果實(shí),但幾乎很少能吃到。猶記得那一年深秋,柿子樹葉已紛紛落下,僅剩幾片稀稀拉拉地掛在枝頭,仿佛風(fēng)一吹便可將其吹落,與葉子相反的是那紅彤彤飽滿誘人的柿子,我纏了長(zhǎng)輩們好久,總算幫我打下了那顆讓我魂?duì)繅?mèng)繞的大果子。小心翼翼地剝下那一層薄薄的果皮,盯著那晶瑩剔透的果肉,一口下去,啊,舌頭和嘴唇瞬間麻木了,我難受又十分困惑地望著他們,長(zhǎng)輩們笑著說道:“柿子沒熟透,你被它‘鎖’住了!”后來聽說那天我整整被柿子“鎖”了一個(gè)下午。
田地就不必多說了,反正夏夜“聽取蛙聲一片”是大自然贈(zèng)給田畔人家永恒的安眠曲。春天,提著小菜籃,跟在大人們身后挖野菜,卻總是一個(gè)不小心讓野草偷偷溜進(jìn)野菜的“地盤”;夏天,拉幫結(jié)伙,手牽手去摸散落在田溝稻葉上的螺螄,或是纏著會(huì)游泳的爸爸劃著大圓桶去河中采摘令我垂涎三尺的紅菱;秋天,聽著金色稻浪的聲音,看著一片片稻穗在大人們揮動(dòng)的鐮刀中倒下;冬天,看著稻桿上薄薄的積雪,享受江南冬季少有的珍寶……
矮房雖破雖舊,但它是我童年的一塊樂土,也是一段再也無法回去的過往。因?yàn)槲议L(zhǎng)大了,它也消失在歷史的變遷之中。還有誰知道,在那座新造的公園里,有這樣一幢老屋,有這樣一段過往。我的童年,我童年的鄉(xiāng)村也僅在我的記憶之中,唯有夢(mèng)境才能重現(xiàn)。