桔子
11月,大抵是桔子晚熟的時節(jié)。步入大街小巷的水果店,滿眼都是黃燦燦的一片——嘴里也似乎滿是桔子的香味了。
小時候,第一次吃桔子是酸酸甜甜的感覺,不過那時,這也算比較稀罕的水果,自然而然就愛上了這獨(dú)特的味道。
第一次意識到桔子的“重量”是朱自清先生的那篇《背影》,默然的父愛讓我對這小小的桔子有了更深刻的認(rèn)識。當(dāng)然,那會兒還以為朱先生說的橘子(在中國北方地區(qū),人們習(xí)慣上把桔子寫作“橘子”)是橙子。
后來,家里逐漸富足了些,西瓜、蘋果以及在當(dāng)時還特別時髦的菠蘿……這些好看又好吃的瓜果吸引了我。相比之下,桔子的金黃似乎顯得格外的“土”,心中想著那桔味也似乎泛濫著土味。這么想著,桔子就被排斥在了經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來的各色水果的浪潮之外,那份兒時的喜愛之情也就這么淡了下來。
不過,人生總是充滿反復(fù)與意外,這大概也是人自身的矛盾所致吧。
那是一個普通的日子,拖著疲憊的身子回到家里,看到桌子上放了一袋桔子。
“誰買的桔子???”我問。
“哦,我買的啊?!崩蠇屨趶N房忙著,頭也沒回。
“怎么了?”我有些奇怪,因為她其實(shí)不吃桔子。
“這不是今天路上遇到個擺攤的么,我一看那桔子肯定甜?!崩蠇屵€是沒有回頭,不過那豐富的表情大約能夠想象得到,“我想起來,你不是就喜歡吃桔子嗎?就買了點(diǎn)回來?!?/p>
“……”
有個詞叫做“無語凝噎”,當(dāng)然那是形容人悲傷時候的。只不過,我似乎也有了些許另類的感同身受吧,言語一下子喪失了。
伸手掏了個桔子,柔軟又帶著些許彈性。
“吃一個吧?!毙南胫?,就剝開了那層外皮。
一瓣一瓣的,取下來像是彎月,彎彎得讓人不禁想起劉佳演唱的那首《月彎彎》,心中有種莫名的情緒,卻又被嘴里的桔味所化解——有點(diǎn)甜。